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Resumo: Este artigo propõe um itinerário crítico em vista de uma reflexão que se prende 
com as relações subjacentes e apontadas pela língua como meio de representação estética 
e, logo, política. Analisando as fisionomias linguísticas e as problemáticas críticas contidas e 
apontadas pela escrita literária de Mia Couto, pretende-se reflectir em torno de alguns 
paradigmas teóricos e operacionais cruciais para repensar o que vem sendo definido como 
prática humanística. 
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Há como um terramoto no chão da escrita, uma linguagem em estado de transe, 
[...]. Linguagem criadora de desordem, capaz de converter a língua num estado de 
caos inicial, ela suporta um transtorno que é fundamental porque fundador de um 
reinício. João Guimarães Rosa é um ensinador de ignorâncias de quanto 
carecemos para entender um mundo que só é legível na margem dos códigos da 
escrita (Mia Couto, 2005). 
 
Um dos traços mais singulares da proposta literária de Mia Couto prende-se com um 
conjunto de fisionomias linguísticas inéditas que configuram diferentes aspectos do 
idioma português na sua condição de língua literária e, ao mesmo tempo, de elemento de 
edificação do “projecto nacional” moçambicano (Couto, 2007b). As estratégias que se 
detectam na escrita deste autor – e que de um ponto de vista fenomenológico parecem 
responder a uma lógica de “provincianização” da língua (Chakrabarty, 2000) – sugerem 
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uma prática estética e, logo, política que visa desconstruir a dimensão institucional e 
instrucional – isto é, mediadora – da língua portuguesa no seu alcance de representação 
cultural e identitária, configurando-a, simultaneamente, como lugar de inscrição de 
instâncias culturais próprias do contexto representado – isto é, problematizado – nesta 
literatura. Apresentando um português outro e, logo, uma língua libertada do “pacto 
exclusivo com uma única nação” (Manifeste, 2007), a escrita de Mia Couto proporciona 
uma reflexão crítica em torno das dinâmicas de intervenção literária e cultural da 
contemporaneidade, configurando-se como um “exemplo”1 (Agamben, 1995) no que 
concerne à questão linguística nas chamadas literaturas africanas homoglotas.2 As 
solicitações que se apresentam através de uma análise da escrita deste autor constituem 
pontos de partida para uma problematização em torno de paradigmas críticos cruciais do 
que vem sendo definido como “pós-colonial no espaço-tempo de língua oficial 
portuguesa” (Santos, 2001), configurando o texto literário como lugar seminal para um 
itinerário teórico situado e “mundano”3 (Said, 2004) cujas implicações epistemológicas 
contribuem para uma reflexão em torno da própria prática humanística. Por via de 
categorias conceptuais tais como relação, tradução, diferença surge a possibilidade de 
uma reflexão crítica que a partir de uma problematização da língua na escrita de Mia 
Couto bem como nas chamadas literaturas africanas homoglotas, procura re-pensar as 
instâncias teóricas e operacionais que pautam a prática humanística. Deste modo, língua, 
representação, comunidade e excepção representam pontos-chave da reflexão 
epistemológica que se pretende desenvolver, configurando-se como constelações críticas 
matriciais para (re)pensar a literatura como lugar de problematização dos paradigmas de 
leitura da contemporaneidade. 
 
 
                                               
1 O recurso à categoria de “exemplo” tal como esta é teorizada por Giorgio Agamben (1995) pretende 
evidenciar as relações que a fisionomia linguística da escrita de Mia Couto parece estabelecer com outras 
propostas literárias africanas homoglotas, contribuindo para a desconstrução de processos de recepção 
exotizantes e salientando, deste modo, a dimensão de “inclusão exclusiva” (Agamben, 1995: 26) que 
configura a escrita deste autor numa dimensão contextual alargada. Neste sentido, a escrita de Mia Couto é 
exemplar na medida em que: “exibe o seu pertencer ao caso normal” [tornando-se] um paradigma no sentido 
etimológico do termo”(Agamben, 1995: 27).   
2 Com literaturas homoglotas [omeoglotte] entendem-se “todos os textos escritos fora da Europa em línguas 
similares àquelas europeias e contudo não exactamente as mesmas. Por outras palavras, os ‘ingleses’ 
falados fora da Inglaterra, as variedades de Francês utilizadas em África a nas Caraíbas, o Espanhol dos 
Estados Unidos da América, o Português do Brasil, de Angola ou de Moçambique” (Centro di Studi sulle 
Letterature Omeoglotte dei Paesi Extraeuropei: 
http://www2.lingue.unibo.it/postcolonial_studies_centre/centrehistory.htm) [15/12/2010]. Veja-se também 
Albertazzi et al., 2004.  
3 Mundano e/ou Mundanidade [Worldly / Worldliness] representam conceitos-chave da teorização crítica e 
epistemológica de Edward Said; a este propósito o próprio Said salienta: “De um ponto de vista cultural, 
através do termo mundanidade pretende-se salientar que todos os textos e todas as representações estão no 
mundo e são sujeitos as suas numerosas e heterogéneas realidades, contaminações e envolvimentos” (Said, 
2004: 31-56; tradução minha).  
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1. LÍNGUA: AMBIGUIDADE(S) E RELAÇÃO. TRADUÇÃO E DIFERENÇA 
 
O português é o pilar mais forte para a construção da unidade nacional e esta é 
uma situação contraditória: é preciso que este português seja um português nosso 
uma coisa que é sentida como nossa e que nos diferencia dos outros que falam as 
outras línguas portuguesas (Mia Couto apud Brugioni et al., 2010). 
 
Na observação crítica da fisionomia linguística da escrita de Mia Couto um dos 
pressupostos gerais a considerar é a ambiguidade funcional e simbólica da língua 
portuguesa no contexto social, cultural e – obviamente – político moçambicano, 
destacando-se como um dos elementos fulcrais para a inscrição da proposta literária 
coutiana na dimensão fenomenológica de uma intervenção cultural “situada” (Hall, 1990). 
Este aspecto torna-se particularmente emblemático uma vez que é relacionado com as 
especificidades de um contexto como o moçambicano onde a língua portuguesa – 
similarmente a outros contextos africanos4 – é caracterizada por um conjunto de 
atribuições simbólicas, históricas, políticas e socioculturais problemáticas e, ao mesmo 
tempo, específicas5. O carácter comunitário de cariz essencialista e hegemónico que tem 
caracterizado o idioma de raiz europeia quer em época colonial quer no pós-
independência,6 constitui o elemento emblemático desta ambiguidade funcional e, logo, 
simbólica que caracteriza a língua portuguesa, tornando a subversão linguística da 
escrita deste autor numa proposta que coloca problemáticas contextuais e teóricas 
relevantes. Por outras palavras, a feição diferencial que caracteriza a escrita de Mia 
Couto, uma vez que observada na sua relação com o contexto em que se inscreve, 
reveste-se de um sentido ulterior, apontando simultaneamente para dinâmicas de rotura e 
continuidade no que diz respeito às práticas de intervenção cultural na chamada 
colonialidade e, ao mesmo tempo, à urgência de pluralidade que se situa como um dos 
imperativos culturais na construção de uma “moçambicanidade” literária (Matusse, 1998) 
e, logo, de uma modernidade cultural. Ao mesmo tempo, este processo de inovação 
linguística, frequentemente considerado como uma especificidade da escrita deste autor, 
uma vez que é observado dentro do chamado cânone da literatura moçambicana7 ou 
                                               
4 Refiro-me, por exemplo, à escolha da língua portuguesa como única língua oficial diferentemente de outras 
nações africanas onde o idioma europeu partilha este estatuto político com outras línguas, habitualmente 
definidas como autóctones. Em Moçambique as línguas autóctones gozam do estatuto político de línguas 
nacionais.   
5 Neste sentido, veja-se Gregório Firmino (2002). 
6 Pense-se no debate ocorrido nas páginas das diferentes revistas culturais e literárias moçambicanas em 
torno do uso da língua portuguesa na literatura moçambicana.  
7 A este propósito veja-se: “José Craveirinha, ex-colonizar a literatura, um programa para a sociedade pós-
colonial” in Basto, 2006: 251-283.  
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ainda relacionado com o que se poderá definir como perspectiva contextual interna8 
adquire uma dimensão fenomenológica mais complexa. Por exemplo, situando a escrita 
de Mia Couto num horizonte de perspectivação não apenas “lusófono”, a subversão 
linguística que pauta a obra deste autor parece inscrever-se numa linha de intervenção 
literária que tem caracterizado as literaturas africanas homoglotas no pós-independência, 
apontando para as dinâmicas de “autoctonização e relexificação linguísticas” (Zabus, 
2007) que se detectam em outras “literaturas africanas eurófonas” (idem). No que diz 
respeito a um plano metodológico, o contraponto entre a escrita de Couto e as propostas 
que surgem nas literaturas africanas de língua inglesa e francesa contribuiria para a 
neutralização de uma especificidade frequentemente atribuída à escrita deste autor – 
pelo menos nos contextos de língua portuguesa – e que determina a consolidação de 
processos de exotização desta proposta literária. A este propósito, a categoria da 
“Relação” (Glissant, 1990) constitui o conceito-chave através do qual é necessário ler a 
escrita deste autor, quer numa perspectiva nacional moçambicana quer noutra 
fundamentada numa perspectivação contextual mais abrangente. Aliás, o conceito de 
Relação representa a instância crítica crucial para a observação desta literatura, 
configurando-se simultaneamente como um contra-paradigma epistemológico refundador 
para reposicionar a fisionomia linguística da escrita de Mia Couto e, logo, a sua recepção. 
Por outro lado, numa perspectiva geral, uma operacionalização do conceito de Relação 
no que concerne à crítica das literaturas africanas homoglotas proporcionaria um 
itinerário teórico capaz de neutralizar as dicotomias que pautam o debate em torno das 
opções linguísticas nas literaturas africanas, ainda hoje marcado por uma alternância 
ideológica entre autenticidade e universalidade. Com efeito, no que diz respeito aos 
contextos africanos pós-independência, a questão da língua que as diferentes literaturas 
nacionais deviam utilizar tem representado um dos debates mais complexos e todavia 
longe de se esgotar. As posições paradigmáticas e opostas tomadas por Chinua Achebe 
(1975) e Ngugi wa Thiong’o (1987) têm determinado o surgir de duas linhas de 
pensamento antitéticas ainda marcantes da questão linguístico-literária africana. Para 
além das questões específicas que os diferentes posicionamentos estéticos e políticos 
realçam, o debate em torno da escolha linguística nas literaturas africanas pós-
independência salienta especialmente a centralidade da língua na colonização europeia 
em África e, por conseguinte, o seu papel matricial nos processos de edificação nacional 
e de autodeterminação política e, logo, cultural. Ao mesmo tempo, a dicotomia entre o 
autêntico [línguas autóctones] e o universal [línguas coloniais] que, em geral, fundamenta 
                                               
8 Refiro-me obviamente a uma dimensão contextual africana ou ainda regional que se tornaria operacional 
por via de um contraponto entre diferentes literaturas africanas homoglotas.  
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as diferentes posições assumidas por Chinua Achebe e Ngugi wa Thiong’o – 
permanecendo ainda central na crítica das literaturas africanas – não parece ilustrar a 
situação linguístico-literária africana cuja complexidade requer um aparato epistemológico 
que não permanece vinculado a um pensamento de cariz dicotómica e, logo, que se 
funda numa desmontagem do cânone ocidental. Neste sentido, torna-se fundamental a 
observação das “modalidades” (Ashcroft, 2001) que caracterizam as escolhas linguísticas 
e, logo, uma problematização situada que se prende com as relações que estas opções 
pretendem estabelecer no que diz respeito ao contexto em que se inscrevem. No que 
concerne a opção de escrita na chamada língua colonial – tal como é o caso de Mia 
Couto – a reflexão crítica prende-se forçosamente com as modalidades de desconstrução 
– ou melhor, de descolonização (Zabus, 2007) – linguística levadas a cabo pelo autor, 
sem porventura esquecer o carácter individual e criativo destas opções. A este propósito, 
e procurando inviabilizar um equivoco marcante da recepção crítica da escrita deste 
autor, é útil salientar que a língua desta escrita não constitui um elemento representativo 
– isto é universal – da situação sociolinguística moçambicana (Gonçalves, 2000). Aliás, 
as manipulações e as desconstruções que se detectam nesta literatura não são 
determinadas por uma reprodução literária do português de Moçambique ou ainda dos 
processos de autoctonização do idioma português no contexto moçambicano (idem). Ao 
contrário, a fisionomia linguística da escrita de Couto situa-se na dimensão de uma 
prática literária e cultural onde a dimensão fenomenológica da “tradução” parece 
desempenhar um papel crucial. Para além de representar um lugar literário seminal na 
escrita coutiana9, a tradução constitui uma prática cultural, linguística e obviamente 
política central, apontando para instâncias cruciais no que diz respeito à relação 
língua(s), identidade(s), contexto(s) e representação. 
 
A escrita é uma casa que eu visito mas onde não quero morar. O que me instiga 
são as outras línguas e linguagens, sabedorias que ganhamos apenas se de nós 
mesmos nos soubermos apagar. Da minha língua materna eu aspiro esse momento 
em que ela se desidioma, convertendo-se num corpo sem mando de estrutura ou 
de regra. O que eu quero é este desmaio gramatical, em que o português perde 
todos os sentidos. Neste momento de caos e perda, a língua é permeável a outras 
razões, deixa-se mestiçar e torna-se mais fecunda. (Couto, 2009)  
 
                                               
9 A literatura de Mia Couto é pautada por uma centralidade – implícita ou manifesta – da figura do tradutor e, 
logo, da prática da tradução; entre os muitos casos pense-se, por exemplo, no romance O Último Voo do 
Flamingo (2000) onde tradução e tradutor excedem emblematicamente a dimensão linguística, apontando 
para dimensões de mediação, negociação e re-definição culturais e identitárias.  
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Aliás, o trabalho de manipulação linguística cabe numa lógica de tradução na língua 
portuguesa de determinantes linguístico-culturais específicas que, em última análise, não 
visa reproduzir a “variedade em formação do português de Moçambique” (Gonçalves, 
1996) mas sim utilizar o idioma do colonizador como “dispositivo de rotura e de 
afastamento de uma língua dominante” (Basto, 2006: 266). Neste sentido, a tradução não 
representa apenas uma prática linguística mas desempenha a função de uma prática 
estética e política onde a negociação entre elementos linguísticos e culturais 
heterogéneos é facultada pela inscrição na língua portuguesa de uma pluralidade de 
repertórios específicos, facultando o surgir do que se poderia definir como “terceiro 
código”10 (Zabus, 2007). Por conseguinte, a língua – portuguesa e literária – da escrita de 
Mia Couto responde a uma alteridade traduzida – isto é, uma diferença –  neutralizando a 
lógica de autenticidade linguística e cultural subjacente à coexistência de diferentes 
idiomas simbólica e politicamente conotados. O que surge por este trabalho de 
manipulação que “acontece na língua mas a ultrapassa” (Leite, 2003) responde, numa 
dimensão fenomenológica, a uma língua alheia – à norma europeia bem como à 
moçambicana – edificada por via de um processo de tradução de idiomas, códigos, 
registos e repertórios intrínseca e simbolicamente heterogéneos e configurando o texto 
literário como lugar de enunciação da diferença.  
 
2. RECEPÇÃO: AUTENTICIDADE E EXOTISMO 
 
Tem gente que fica ofuscada com o seu exercício da língua [...]. E falam até que ele 
inventou uma língua para falar sozinho. Os mais gramáticos chamam-lhe nomes 
feios como logoteta, subvertor, desarrumador de regras. [...] Parece-me que, como 
o adivinho diante do cesto de adivinhação, o Mia Couto organiza as palavras da 
infância e paga o preço de ter passado pela poesia. [...] Passou-se para a prosa 
mas ficou preso nas malhas das experiências primeiras: levantar as saias da língua 
e experimentar-lhe a pele (Ana Paula Tavares, 2003). 
 
A fisionomia singular da escrita de Mia Couto e, logo, a inscrição na língua 
portuguesa de uma diferença tem suscitado reacções variadas e problemáticas, 
contribuindo, ao mesmo tempo, para o surgir de um corpus crítico significativo. No que 
diz respeito à recepção da obra de Couto em contexto português – ou, mais em geral, 
                                               
10 A definição de terceiro código, formulada por Chantal Zabus (2007) e fundamentada na relação simbólica, 
política e contextual com a noção de Terceiro Mundo [Third World], torna-se uma categoria crítica e 
operacional particularmente significativa na medida em que permite salientar a dimensão de alteridade 
linguística, apontando simultaneamente para os processos de tradução que a determinam. 
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europeu – esta é caracterizada por uma “obsessão”11 (Rothwell, 2004) linguística, 
tornando-se o sintoma de uma recepção imperfeita que aponta de imediato para um 
conjunto de relações de feição [neo-]colonial. Aliás, ensaios, artigos e textos que se 
debruçam sobre os chamados miacoutismos, à procura da função logotética12 ou que 
visam estabelecer relações imediatas entre idioma português, linguagem literária e 
“variante moçambicana” constituem o corpus crítico quantitativamente mais significativo 
surgido em torno da obra deste autor.13 Ao mesmo tempo, o paradigma subjacente à 
recepção crítica da obra de Mia Couto não parece ser o que se prende com uma 
abordagem do trabalho contextual de alcance possivelmente cultural e político apontado 
por esta literatura, mas sim o que procura demonstrar as potencialidades do português 
europeu salientadas pela escrita deste autor. No entanto, perspectivações críticas deste 
género permanecem vinculadas a uma dicotomia epistemológica determinada pela 
observação da fisionomia da escrita de Couto como um fenómeno disjunto do contexto 
espaço/temporal no qual se inscreve, desembocando, por conseguinte, num processo de 
exotização da diferença. Aliás, no que diz respeito ao horizonte de recepção da escrita de 
Mia Couto, as estratégias de observação desta fisionomia linguística parecem repartidas 
entre dinâmicas assimilantes e exóticas, salientando todas as peculiaridades de uma 
recepção e de uma fortuna que não deixa de proporcionar ambiguidades e, logo de se 
basear em equívocos crítico-teóricos significativos.14  
Ao mesmo tempo, falando de fortuna ambígua não é apenas num horizonte de 
recepção europeu que a escrita de Mia Couto se torna problemática, tendo suscitado, 
desde logo, reacções controversas no próprio contexto moçambicano.  
 
Mia Couto: Eu fui questionado, fui quase julgado. Havia várias contestações e uma 
destas era a de que eu estava revelando uma fragilidade, estava demonstrando que 
os moçambicanos, afinal, não sabem falar e escrever o bom português. Isto 
derivava de um certo sentimento colonizante que se traduz no facto de que era 
preciso demonstrar ao outro – o ex-colonizador – que eu era capaz de manejar este 
instrumento que é a língua portuguesa. [...] Ao mesmo tempo, há uma nação que se 
                                               
11 A obsessão pela fisionomia linguística da escrita de Mia Couto apontada por Phillip Rothwell fundamenta-
se na observação da obra literária de Mia Couto como exercício linguístico, determinando o desfavorecimento 
de outras leituras da obra deste autor.    
12 A definição de logoteta foi originariamente formulada em relação à escrita de Luandino Vieira e é da autoria 
de Salvato Trigo (1981); continua a representar uma formulação teórica recorrente sobretudo em relação a 
certos autores; para a designação de Mia Couto logoteta veja-se Fernanda Cavacas (2002). 
13 Pense-se, por exemplo, na enorme quantidade de trabalhos académicos — tais como teses de mestrado e 
doutoramento — que abordam e analisam a fisionomia linguística da escrita deste autor; a este propósito 
veja-se o artigo de Fátima Mendonça “Mia Couto, le mal-aimé” (Mendonça, 2008b). 
14 No que diz respeito à ambiguidade que parece caracterizar a recepção da obra de Mia Couto veja-se 
Fátima Mendonça (Mendonça, 2008b).  
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tem que formar e há que cortar laços e uma maneira importante ou melhor o campo 
principal em que se tem que fazer isto é exactamente na língua do outro, a língua 
portuguesa (Brugioni, 2010). 
 
Ao contrário do contexto português, a recepção crítica moçambicana parece 
questionar a dimensão da autenticidade linguística e cultural que a obra de Mia Couto 
representa. Observando, por exemplo, o debate surgido em Maputo aquando da 
publicação de Vozes Anoitecidas (Couto, 1986) algumas das intervenções críticas 
ocorridas nas diferentes revistas literárias moçambicanas encaram a subversão 
linguística da escrita de Mia Couto como uma operação sem “fundamento real: [que] nem 
segue o povo nem a gramática banto” (Manjate, 1988: 44) salientando, deste modo, a 
falta de legitimidade da operação criativa proposta pelo autor. Em geral, enquanto a 
recepção portuguesa parece contribuir à definição de um “exótico pós-colonial” (Huggan, 
2001) – que no caso dos contextos pós-coloniais de língua oficial portuguesa poderá 
relacionar-se com o dispositivo ideológico luso-tropicalista – a moçambicana levanta 
questões que se prendem com um certo essencialismo cultural fundamentado por um 
conflito entre o que é “próprio” e que é do “outro” (Mendonça, 2008a) e encarando, por 
vezes, o texto literário como o lugar de enunciação de uma moçambicanidade que se 
pretende autêntica. Todavia, ambos os posicionamentos são pautados por uma 
abordagem à literatura que subentende e, ao mesmo tempo, projecta uma noção 
identitária reificada sem reconhecer à escrita literária em geral e mais em particular à de 
Mia Couto a prerrogativa “mundana” – worldly – (Said, 2004) que, em rigor, esta literatura 
parece propor e conter. No entanto, uma leitura mundana15 das subversões linguísticas 
desta escrita torna-se o imperativo epistemológico matricial para desconstruir as 
dicotomias que pautam a recepção exógena e endógena da obra de Mia Couto, 
proporcionando deste modo uma prática crítica integrativa capaz de “resistir ao modelo 
de pensamento dicotómico que todavia caracteriza o nosso tempo” (Said, 2004). Por 
outras palavras, uma análise da recepção crítica da obra de Mia Couto pode representar 
um ponto de partida para uma reflexão de mais amplo fôlego que se prende com as 
dinâmicas de afirmação e recepção de propostas literárias e culturais que se inscrevem 
num espaço de alteridade, convocando simultaneamente histórias, memórias e relações 
inéditas cuja leitura parece sugerir uma reconfiguração do que por norma se define como 
prática humanística. Por conseguinte, a representação como prática problematizante e 
seminal do espaço literário surge como um desafio teórico e, logo, como um “dilema 
                                               
15 Com leitura mundana pretendo apontar para as implicações epistemológicas do conceito de mundanidade 
formulado por Edward Said (2004).    
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epistemológico” (Said, 2008) a partir do qual sobressai a necessidade de questionar os 
paradigmas que edificam o léxico da nossa contemporaneidade.  
 
3. LÍNGUA(S): LOGO-CENTRISMO E COMUNIDADE 
  
Há séculos que o idioma lusitano é um filho mestiço de namoros feitos entre as 
duas margens do Mediterrâneo (Mia Couto, 2007a)  
 
Uma observação situada da diferença que caracteriza a escrita de Mia Couto 
proporciona uma reflexão crítica crucial para a desconstrução das dicotomias epistémicas 
que pautam a própria partilha do idioma português. Por outras palavras, uma leitura da 
fisionomia linguística da escrita deste autor pode tornar-se o ponto de partida para 
repensar sujeitos, contextos e relações subjacentes à própria ideia de lusofonia. Aliás, a 
“comunidade imaginada” (Anderson, 1991) como construção ideológica edificada a partir 
de uma sobreposição entre nação e império e, de certa forma, subjacente às 
organizações internacionais de índole linguística – como, por exemplo, a Comunidade 
dos Países de Língua Oficial Portuguesa [CPLP] – parece desempenhar o papel do 
“império da geolinguística compensatória” (Almeida, 2006) revelando em diferentes 
instâncias uma fenomenologia, sem dúvida, problemática. A este propósito, o “drama 
bufo luso-brasileiro” (Santos, 2008) ocorrido aquando do Novo Acordo Ortográfico 
representa um exemplo paradigmático de como a questão da língua, e logo a sua 
partilha, revela todavia a persistência de uma dicotomia centro/periferias ou 
colonizado/colonizador ainda marcante e por resolver. Ao mesmo tempo, a inscrição na 
língua de valores como pertença, pátria e soberania é posto em causa pela complexidade 
dos contextos envolvidos nestas construções comunitárias e mais ainda pelas relações 
de poder que são vinculadas pela própria partilha linguística.  
 
Todos nos lembramos como certos sectores da política portuguesa entraram em 
pânico com a adesão de Moçambique à Commonwealth. O que se passava? Os 
moçambicanos haviam traído a sua fidelidade ao idioma luso? As reacções de 
algumas facções foram de tal modo excessivas que só podiam ser explicadas por 
um sentimento de perda de um antigo império. A exemplo da síndrome do marido 
traído que, não reconhecendo autonomia e maioridade na ex-mulher, sempre se 
pergunta: com quem é que ela anda agora? Moçambique andaria, assim, com o 
inglês. Não se apenas tratava de adultério mas ainda por cima que mau gosto, logo 
um inglês, com todos os fantasmas históricos que isso comportava (Couto, 2009). 
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No que diz respeito às relações que se vão estabelecendo entre diferentes contextos 
e sujeitos envolvidos neste universo cartografado como lusófono estas apontam para 
uma falta de descolonização simbólica que caracteriza a partilha do idioma como 
derradeiro e indelével rasto do império. O que, numa perspectiva geral, é observado 
segundo os princípios dicotómicos de inclusão/exclusão, no que diz respeito ao contexto 
literário parece desembocar na construção de uma especificidade edificada a partir dos 
processos típicos da assimilação ou ainda da exotização. Isto é, em termos de produção 
e representação cultural, o paradigma lusófono ou melhor luso-cêntrico – que, numa 
perspectiva literária convoca, de imediato, noções como cânone e património – parece 
funcional a uma dialéctica domesticação/exotização de um conjunto de subversões que, 
por outro lado, visam desconstruir as relações de poder veiculadas e apontadas pela 
língua portuguesa. Em geral, este processo de recepção salienta a incapacidade de 
encarar esta diferença – que em relação à língua poderá configurar-se como uma 
difracção polifónica16 – na perspectiva de uma condição necessária e indispensável para 
ultrapassar “os fantasmas e as fantasias” (Ribeiro e Ferreira, 2003) do império perdido. 
Uma diferença que aliás constitui o pressuposto indispensável para a edificação de logo-
fonias que se situem para além da “utopia abortada” (Raharimanana, 2007) ou ainda do 
“abuso” (idem) e, logo, que não representem “o último avatar de um novo colonialismo” 
(Manifeste, 2007).  
No entanto, o questionamento crítico e, logo, a reconfiguração epistemológica que se 
prendem com a categoria de comunidade logo-cêntrica pode ser desenvolvido a partir 
dos próprios textos literários que parecem oferecer configurações inéditas no que diz 
respeito aos paradigmas que pautam a ideologia subjacentes a estas categorizações. 
Aliás, uma lusofonia híbrida e mestiça ab horigem (Couto, 2007a) cabe naqueles 
fenómenos de subversão que inviabilizam a ideia de uma comunidade que se 
fundamenta no paradigma essencialista do “ser comum”. Num plano teórico, o que surge 
por esta problematização do comunitário é uma noção de comunidade débil, inoperosa, 
désœuvrée (Nancy, 1992) não fundamentada por valores de pertença ou homogeneidade 
identitária mas que se mostra como “ser singular plural” (Nancy, 1995). 
 
A diferença desta articulação crítica reside no carácter permanentemente 
incompleto, não homogéneo, dinâmico, no sentido de sujeito a constantes 
                                               
16 Com esta designação, edificada a partir de dois conceitos distintos e não imediatamente coerentes, 
pretendo apontar para uma dimensão fenomenológica – por via da metáfora visual da difracção –  
convocando, ao mesmo tempo, a noção de polifonia tal como esta é conceitualmente definida por Bakhtin. 
Por via desta designação são chamadas em causa perspectivações crítico-conceituais diferenciadas que, em 
geral, visam salientar não apenas a transformação substancial e sistémica da língua, mas também a 
emblematicidade da sua configuração e percepção simbólica.  
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transformações, da ideia de comunidade; ela portanto não encontra seu princípio na 
construção, mas na incompletude, uma comunidade estruturada na falta, portanto 
désœuvrée, inoperosa, sem obra. (Vecchi, 2010b) 
 
Neste sentido, a ideologia subjacente à noção – conceptual e pragmática – de 
lusofonia liberta-se do passado nostálgico e das suas projecções essencialistas, 
configurando o conceito de comunidade como uma “articulação contínua de 
singularidades” (Vecchi, 2010b) e o texto literário como “lugar político onde dar forma –  
“figura” – à ideia de comunidade inoperosa” (idem). No caso do “espaço-tempo da língua 
portuguesa” (Santos, 2001), a operacionalização da noção de comunidade inoperosa 
passa forçosamente pela desconstrução do paradigma luso-tropicalista por norma 
subjacente ao conceito de lusofonia como essência, apontando para um processo de 
desmontagem ideológica do edifício imperial. Inviabilizando este dispositivo logo-tropical 
o aparato conceptual subjacente à partilha linguística na sua dimensão simbólica e 
pragmática configura-se como um espaço plural e imanente, onde as relações não são 
reguladas pela lógica centro/periferias mas sim por uma multiplicidade de direcções 
dentro de um espaço limiar, fragmentário e anti-hegemónico, reconstituindo a figura 
comunitária como paradigma das traduções pós-coloniais.         
 
4. ITINERÁRIOS CRÍTICOS E EPISTEMOLOGIAS 
 
Sempre que aflora, de um modo ou do outro, a questão da língua, significa que se 
está a impor uma série de outros problemas: a formação e a ampliação das classes 
dirigentes, a necessidade de estabelecer relações mais íntimas e seguras entre os 
grupos dirigentes e da massa popular-nacional, ou seja, de reorganizar a 
hegemonia cultural (Gramsci, 2007). 
 
Este percurso de reflexão sobre a fisionomia linguística na escrita de Mia Couto 
proporciona solicitações crítico-teóricas e, logo, um léxico epistemológico que não se 
torna operacional apenas para a leitura da obra literária deste autor mas configura-se 
como o esboço de um itinerário crítico para a observação de algumas problemáticas 
matriciais nas chamadas literaturas africanas homoglotas. 
Em primeiro lugar, a questão da língua – que permanece central nas propostas 
literárias africanas eurófonas – destaca-se como uma instância crucial no que diz respeito 
às problematizações para as quais aponta e logo aos quadros teóricos que parece 
sugerir. Destacando a categoria da tradução como praxis criativa e pressuposto 
operacional subjacente às escritas literárias africanas homoglotas, uma constelação 
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conceptual específicas parece surgir, proporcionando uma reflexão em torno de algumas 
instâncias críticas complexas. Neste sentido, a reflexão teórica pode focar-se já não nas 
fisionomias mais ou menos inéditas que pautam os diferentes regimes de escrita mas sim 
na dimensão potencial que caracteriza a língua de um ponto de vista ontológico, 
salientando especialmente relações problematizantes tais como escrita e oralidade ou 
ainda voz e palavra numa perspectivação pós-colonial. Aliás, por via da noção de 
tradução resolve-se a aparente dicotomia entre repertórios orais e textualidades escritas, 
configurando o texto literário como lugar fundador de um terceiro código (Zabus, 2007), 
fruto de uma prática de transformação forçosamente estruturada numa lógica de restos e 
perdas, e fenomenologicamente marcada por uma fisionomia potencial e, ao mesmo 
tempo, residuária. A “língua-resto” (Vecchi, 2004) que surge por via desta perspectivação 
teórica configura-se como lugar onde “se perdeu por inteiro (...) a dialéctica entre anomia 
e norma” (idem) respondendo ao uso de um “língua morta” (Agamben, 1982; 1998). A 
perspectivação crítica que envolve a noção de língua morta não só permite sublinhar as 
potencialidades da linguagem no discurso literário, inviabilizando um conjunto de 
dicotomias epistemológicas marcantes especialmente no que diz respeito ao aparato 
crítico das literaturas africanas homoglotas, mas possibilita a definição da língua como 
excepção pós-colonial. Por outras palavras, tendo em conta o dispositivo ideológico 
comunitário que a língua numa situação pós-colonial subentende e, simultaneamente, 
desconstrói, o conceito de estado de excepção salienta a complexa rede de relações que 
se estabelecem na língua no que diz respeito aos fenómenos de inclusão e exclusão que 
ela própria produz e através dos quais é também observada. Procurando reflectir em torno 
da relação língua/literatura/excepção destaca-se uma linha crítica contigua à que surge na 
reconfiguração epistemológica específica para ler a literatura da guerra colonial:  
 
A literatura da guerra colonial, como ocorre com as literaturas em processo de pós-
colonização, dá corpo (textual) e voz (narrativa ou poética) ao dispositivo da 
excepção mostrando morfologicamente, ou seja, pela língua, o seu funcionamento, 
expondo assim os mecanismos internos menos visíveis, portanto mais perigosos, 
para tecer um véu ambíguo e impalpável – «um novo encoberto», para citar uma 
definição de Margarida Ribeiro do luso-tropicalismo (Ribeiro, 2004: 151), ou o 
«Encoberto do século XX» (Ana Calapez Gomes) – nos simulacros imperiais 
(Vecchi, 2010a). 
 
O desvendamento através da língua de fenómenos que nela se fundam para a 
ultrapassar torna-se um dos pressupostos críticos matriciais no que diz respeito à uma 
redefinição epistemológica em torno das literaturas africanas homoglotas, sugerindo a 
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desconstrução dos paradigmas dicotómicos através dos quais se observa a dimensão 
linguística e os seus desdobramentos fenomenológicos e conceptuais. A configuração do 
texto literário como lugar da excepção convoca um aparato crítico inédito e, ao mesmo 
tempo, seminal para a observação da intervenção literária como uma prática cultural 
situada – “topográfica” (Derrida, 1967) – e logo como um “espaço de construção e 
negociação da diferença cultural” (Santos, 2001) cujas implicações desdobram-se em 
dimensões sociais e políticas específicas. A este propósito, um itinerário crítico que se 
debruça sobre a questão linguística a partir da sua fenomenologia literária constituída 
neste estudo pela escrita de um autor como Mia Couto, configura-se como um “exemplo” 
(Agamben, 1995) para uma reflexão crítica e, logo, política em torno dos discursos e das 
performatividades que pautam o “pós-colonialismo no espaço-tempo de língua oficial 
portuguesa” (Santos, 2001). 
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